Ett tal till Subani

Det ar inte alltid sa |att att skriva ett invigningstal. Jag hérde haromdagen Parisa Liljestrand tala pa
Goteborgs Filmfestival. Det var ett tal som gjorde mig sorgsen, arg och bekymrad. Men, jag blev
ocksa lite inspirerad, f6r hon hade mycket proffsiga talkort, och jag ténkte att det maste jag ocksa ha.
Och langst upp pé mitt frsta kort skrev jag DODEN.

DODEN DODEN DODEN. Som Astrid Lindgren alltid sa till sina systrar i bérjan av deras
telefonsamtal, ¥ r att ha det émnet avklarat och sen kunna prata vidare om annat. Eller som Thomas
Oberg i Bob Hund sjunger A déden hér min fraga kan du spara dom som vi bryr oss om? Svaret ar
NEJ. Nej Nej Nej. Ingen kan sparas, alla ska d&. Fér pé ett Transtrémerskt vis smyger DODEN runt oss
alla med sitt mattband. Méater och méter. Vad fér matt kistorna ska byggas i kan man aldrig veta. Ena
stunden en kista pa 187 centimeter, en annan gang 163 och dér emellan behdvs en kista som bara &r
51 centimeter lang och 30 centimeter bred.

For en tid sedan kom déden och halsade pa ocksa i min familj. Min svarfar dog i cancer och jag och
min man bodde hos honom hans sista tid, holl honom sallskap dar i dédens vantrum. Jag hade som
alltid med mig ett broderi och mérkte tydligt tryggheten som fanns i hdndernas monotona rérelser,
hur broderiet blev ett skydd, en hemvist och nagot att fasta tankarna och tiden i. Det blev ocksa
mycket tydligt hur trosterikt det var att dar i de stilla dagarna av vantesorg, dar ledsenheten skéljde
Over oss som vagor nar vi minst anade det, ha ett stycke tyg i knat. Mitt broderi blev blétt, men det ar
en av alla textilens storheter, det forstors inte av tarar, det torkar.

Jag sdger mig av tyg &r du kommen, sa skér, sa tradig som den inre och yttre tillvaron &r, sa hotad av
klipp, skrev konstnaren Lenke Rothman. Jag och Subani pratade om henne nar vi sdgs haromdagen,
fér det &r en konstndr som haft mycket stor betydelse fér oss bada tva. Lenke Rothman kom till
Sverige fran koncentrationslagret Bergen Belsen efter andra vérldskriget, av hela sin stora familj var
det bara hon och en bror som &verlevde. Lenke var svart sjuk i TBC och &g inlagd pa olika sjukhem i
Over sex ar. Hon beskriver hur hon lag dar sangbunden, till bradden fylld med smérta och sorg och
med en stark ldngtan efter att lyfta det upplevda framfér sig, men det fanns inga ord. Hon bérjade
brodera da. Svart sytrad pa vitt papper. Upp och ner, upp och ner.

Héndernas arbete tar vid dér talet slutar, skriver Subani och fér henne &r det i stéllet vdven som far
harbargera allt det dar som &r bortom orden. Inslag efter inslag efter inslag. Och det ar pa ett vis
mycket svart att forsta, hur snabbt en ménniska kan forsvinna, medan allt det materiella kan finnas
kvar. En farmors stadrock, en mammas mjuka tréja, en liten sons strumpor, den lilla dottemns filt. Lenke
Rothman skrev: Jag vill hopfoga den sénderfallande vérlden. Samla ihop spillrorna, remsa fér remsa —
vav i hop dom. Vav ihop dig. Och likt en av storheterna i Subanis arbete — vav ihop dig med andra.

Vi pratade ocksé om férg jag och Subani. Om sorgens farg. Eller som en mamma i utstallningen fragar
sig —Vad har minnet fér farg? Det &r lat att tdnka att det &r en mycket mérk férg. Svart och
avgrundsdjup. Eller &ckligt lila. Eller bara tom och vass och vit. Men sorgen kan vara vackert réd som
en liten pojkes pyjamas, eller bla och vit som en pappas favoritfotbollslag, eller gul som nattlinnet du
bar dagen da ditt barns hjarta slutade att sla.

Min uppgift &r att béra hemliga bérdor at varlden, horde jag den amerikanska poeten Anne Carson
séga i en intervju pa P1. Jag antecknade det, strok dver bara och skrev dit BRODERA istéllet. Brodera
hemliga bérdor. Lappen har jag hiangt p& min ateljévigg. Jag hade ocks& kunnat skriva VAVA hemliga
bordor. Eller DELA dem. Sa som du gér Subani.

Du vaver, du bér, du bjuder in och du delar med dig. Och som vi alla vet blir det mycket lattare att
béra det som &r tungt om man kan gdra det tillsammans. Sa tack igen fér ditt arbetes stora styrka, och
for att vi alla far ta del av den. Och med detta sagt &r den hér utstéllningen invigd och jag vill att vi
ger Subani en stor applad!



